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Visuell tankestrøm
I fotograf Erle Kyllingmarks bilder oppheves 

tiden i øyeblikk av uendelighet.
Tekst Lillian Reif

O
SLO (KUNST): Det første som slår 
meg der jeg trer inn i Galleri A på Ma-
jorstuen i Oslo, er at dette er som å 
komme inn i noens hode. At bildene 
som henger her er noens tanker, gjort 

visuelle. Fotografier som er skapt lag for lag, der bilder, 
minner, flyktighet, lys, komplekse inntrykk er kompri-
mert til ett bilde – én tanke. Men før jeg rekker å spin-
ne videre på det, dukker Erle selv opp med en kaffe i 
hånden. Det er småkjølig i galleriet, og vi blir stående 
og snakke med ytterjakkene på. 

Først om felles kjente, så om forfatteren Virginia 
Woolf, som er kjent for sin modernistiske tilnærming 
til språket, hvor stream of consciousness spiller en vik-
tig rolle.  I Erles bilder kan man sanse mye av det sam-
me. Hun forteller at Woolf har uttrykt i tekst det hun 
selv prøver å gjøre i bilder; en strøm av bevissthet gjort 
om til fotografier.

Det andre som slår meg, er hvor dypt disse fotografi-
ene lodder. Hvor mye de rommer og hvilke historier de 
bærer. Erle Kyllingmark har en historie som har gjort 
at hun har vært nødt til å gå noen runder med seg selv. 
Først mistet hun ektemannen i kreft. Så ble moren 
kreftsyk, og begikk senere selvmord. 

Man går ikke upreget gjennom noe sånt. Noen går 
under. Noen blir sterkere. De fleste av oss går først un-
der for så å bli sterkere. Og noen lager kunst av det. I 
2009 lagde Erle filmdokumentaren Livet er jævlig dei-
lig om morens selvmord. Den ble vist på NRK og mot-
tok gode kritikker for sin åpenhet og ærlige tilnær-
ming til sykdom og død. Hun var allerede utdannet fo-
tograf med flere utstillinger bak seg og fortsatte å ta 
bilder. Som kommersiell fotograf, men hele tiden med 
kunstneriske prosjekter på siden. I 2013 laget hun som 
videokunstner flere dansefilmer for Den Norske Opera 
i samarbeid med koreograf Patrick King. 

I sitt nyeste prosjekt har Erle tatt utgangspunkt i et 
enkelt plastkamera og tretti ruller med gammel film.

– De tekniske begrensningene gir på mange måter en 

frihet. Hun tenker seg om. – Ved å ha klare premisser 
for prosjektet er det lettere å få en klar ide om hva man 
til enhver tid skal forholde seg til. Det måtte mye prø-
ving og feiling til, og det gikk noen ruller med film før 
jeg fant det uttrykket som satt best. Som uttrykte det 
jeg ville. 

Det er noe spesielt med å se på en fotografs hender 
under en samtale. Fingrene er hele tiden i samspill 
med ordene. Som om hånden er en forlengelse av tan-
ken. Ikke som en ivrig taler som gestikulerer, men som 
en rent teknisk forlengelse av det verbale. Erle forteller 
om kameraet av type Holga, et billig og enkelt plastka-
mera, og mens hun gjør det, er det som om hendene 
hennes holder i et usynlig kamera; snurrer opp filmen, 

Jeg føler meg veldig komfortabel med 
å skape mine egne bilder. Jeg føler 
meg rett og slett trygg i den rollen, og 
en del av det handler om at jeg har 
det solide håndverket i bunnen.
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trekker frem eksponeringer og holder det ut i luften 
eller foran øyet. 

Hun demonstrerer på det usynlige kameraet: 
– Tre innstillinger på skarphet, to innstillinger på 

lys. Enkelt å bruke, men vanskelig å kontrollere. Denne 
typen kamera går inn i samme tradisjonen som lomo-
grafi, altså en type fotografering med enkle plastka-
meraer der det tekniske ikke er optimalt, men som til 
gjengjeld kan skape uskarpe og forvrengte bilder, og 
det var noe av dette uforutsette jeg ville utforske.  

– Er det en lengsel eller en slags nostalgi over svunnen 
tid som gjorde at du valgte denne type kamera?

– Hmm, hva skal jeg si til det … jeg tror det er litt i ti-
den. På Instagram er de mest populære filtrene de som 
gir bildet et gammeldags uttrykk. Sepia, uskarphet, 
overeksponering. Der kan man ta et hvilket som helst 
bilde og gjøre det om bare ved å bytte filter. På et se-
kund kan et tidsriktig bilde forandres til å se ut som 
det ble tatt på sekstitallet. Jeg begynte å utforske tele-
fonen min, lekte meg med alle filtrene og syntes det var 
utrolig gøy.

– Så hva var det som gjorde at du ville tilbake til kilden 
for denne typen fotografering, hvorfor ikke bare bruke de 
verktøyene som finnes?

– Min utdannelse var jo totalt analog, og det var jo 
slik jeg jobbet i mange år. Med film, med fremkalling i 
mørkerom, hvor lys og papir spilte en stor rolle. Det var 
kanskje noe jeg lengtet tilbake til, jeg hadde lenge 
tenkt at det ville være gøy å jobbe med analog film 
igjen. Det var også gøy å utforske andre måter å foto-
grafere på. Til dette prosjektet er jo mye gjort på fe-
elingen, med flere eksponeringer oppå hverandre og et 
ustabilt kamera, da er det mye spennende som kan 
skje. Noe som igjen gjorde at det nesten ble litt magisk 
å få bildene tilbake fra labben. 

– Det er noe med å slippe til det uventede, rett og 
slett tilfeldigheter. I Holga-kameraet er det kun en sø-
ker, et hull man ser igjennom litt ved siden av linsen. 
Man ser ikke hva som er skarpt eller et presist utsnitt 
– da blir det beregning, feeling og erfaring man tar i 
bruk. Eller som da datteren min åpnet opp kamerat 
mitt da hun satt og lekte med det. Det strømmet jo lys 
inn på filmen, og vanligvis ville jo det vært katastro-
falt, men da jeg fikk bildene tilbake, viste det seg at 
det ble kjempefint. 

– Hvordan gikk du frem? 
– Jeg måtte først og fremst tillate meg selv å slippe 

kontrollen. På en måte var veien til en slags kontroll å 
slippe den helt. Gjennom mye prøving og feiling lærte 
jeg meg hvordan jeg kunne få mest mulig ut av ekspo-
neringene. Jeg har hele veien skutt 2–3 ruller for så å 
fremkalle, slik at jeg har studert og utviklet uttrykket 
underveis. Etter rull nr. 4 begynte jeg med dobbeltek-
sponeringer, og så utviklet det seg videre med multiek-
sponeringer. Noen ganger så mange som 6 i lag. Alt er 
gjort i kameraet, og bildene er trykket i mørkerommet. 

– Er det en måte å nærme seg det kunstneriske på, det 
å ta bilder på denne måten? 

– Jeg har jo vokst opp med en far som er kunstner 
(maler og grafiker Snorre Kyllingmark), så jeg har nok 
alltid hatt en nærhet til kunsten, men det å skulle kalle 
meg kunstner selv, eller å si at det jeg gjør er kunst, er 
ikke noe viktig for meg. Jeg er først og fremst bildeska-
per og filmskaper. Jeg jobber innenfor et bredt spekter 
som rommer alt fra kommersielle oppdrag for magasi-
ner til filmdokumentarer og egne foto- og videopro-
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sjekter. Men når det er sagt, så har jeg alltid hatt en 
klar visjon om at jeg vil jobbe med bilder på den måten, 
som en kunstner. Og jeg føler meg veldig komfortabel 
med å skape mine egne bilder. Jeg føler meg rett og 
slett trygg i den rollen, og en del av det handler om at 
jeg har det solide håndverket i bunnen. Så dette pro-
sjektet, med å bruke det analoge, ligger i basen av det 
jeg kan.

– Vi har snakket litt om uttrykket i bildene dine. Det er 
lag på lag med eksponeringer. Hva var grunnen til at du 
valgte å gjøre det på den måten?

– Det begynte, som vi snakket om, med et ønske om å 
slippe til noe uventet. Og så hadde jeg denne posen 
med tretti filmruller liggende i kjelleren som passet 
perfekt til dette prosjektet. Så ideen var å skape en 
slags strøm av tanker, inntrykk og visuelle oppfatnin-
ger som skulle samles i ett bilde. En tanke er jo sjelden 
bare ett inntrykk. Det er et sammensurium av inn-
trykk som legger seg sammen, lag på lag, over, under, 
ved siden av, og som sammen uttrykker en følelse. Så 
ved å føye sammen alle disse inntrykkene kunne nye 
former dannes. Nye bilder som er blitt en innsamling 
av sanselige inntrykk. På denne måten flyttet jeg bil-
dene ut fra tid og sted og inn i det tidløse og uendelige, 
det som rommer alt.

Jeg blir gående en stund i galleriet etter at Erle har 
gått. Lar meg trekke inn i bildene, som både er som et 
øyeblikk og en eviglang tilstand. Eller som Virginia 
Woolf sa det så mye bedre: «Livet er ikke en rekke lys 
symmetrisk ordnet, det er en lysende glorie, et halvt 
gjennomsiktig slør som omgir oss fra vår bevissthets 
begynnelse til slutten er nådd.» 
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