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un fører en hånd opp 
til haken og myser mot 
de store bildene som 
henger på tavlen inne 
på trykkeriet.

– Jeg er fornøyd. 
Men så, i neste 
øyeblikk, synes jeg bil-
dene er altfor mørke, 
sier hun og går rundt 
bordet for å betrakte 
dem på avstand.

Tvil, nerver og 
flikking på detaljer. 

Fotograf Erle Kyllingmark er i innspurten av sin nye 
utstilling, «Utenfor tid». I snart tre år har hun jobbet 
med disse bildene. Hundrevis av dager med dypdykk i 
temaet tid. 

Alt startet med Instagram. Kalenderen viser 2012 da 
Erle åpner sin konto. Hun oppdager alle filtrene folk 
bruker, med lyslekkasjer og utvaskede farger. De prøver 
jo bare å se ut som bilder fra en annen tid. 

Erle vil lage det samme, gamle uttrykket, bare 
analogt. Hun kjøper et simpelt, russisk plastkamera og 
henter opp nedstøvet 120 mm-film fra kjelleren, 30 rul-
ler har overlevd etter mørkerommets tidsalder. 

Først senere, etter et titall fremkalte ruller, åpenbarer 
den røde tråden i bildene seg.

– Jeg har alltid vært fascinert� av tid. Mange  
forskere sier at tid egentlig ikke kan forklares, sier  
Erle.

Hun viser frem kontaktark og utskrifter av de 
drømmeaktige bildene som ligger strødd over bordet. 
Barna hennes, trær, katten hennes som døde, bygater 
og blomster er noe av det hun har fotografert de siste 
årene. 

Alle bildene består av flere eksponeringer, noen tatt 
med mange dagers mellomrom. Hun har lagt øyeblikk 
på øyeblikk. Stablet tiden oppå hverandre. 

– Hvis du tenker på virkeligheten som lineær tid, så 
skjer ting når de skjer. Ferdig. Så kommer neste øye- 
blikk. Her tar jeg ett øyeblikk og legger andre øyeblikk 
oppå. 

Erle har lest seg opp i et forsøk på å forstå hva tid 
egentlig er. 

– Hvis du reiser med lysets hastighet, går tiden 
saktere. Så det finnes ikke bare én tid som gjelder for 
alt. For meg åpner det for mange rare muligheter. Jeg 
håper bildene vil skape noen bølger i folk og snakke til 
deres egne minner.

Det er både tidløshet og nostalgi i bildene, sier hun. 
Like mye handler de om livets store spørsmål. Så lenge 
hun kan huske, har hun brukt mye tankevirksomhet på 
alt det vi mennesker ikke kan forklare.

Som barn var hun redd for døden, at ingen kunne 
vite hva ettertiden besto av. Flyter vi bare livløst rundt i 
noe sort? tenkte hun, og grøsset av tanken.

– At jeg har mistet to som sto meg veldig nær har 
ikke gjort at jeg tenker mindre på disse tingene, ak-
kurat.

Best kjent er hun� for dokumentaren «Livet er jævlig 
deilig» fra 2009. 

I 2003, da Erle er 29, dør ektemannen Andreas av 
kreft. Da moren Hildegunn også blir diagnostisert med 

LIV DEG OG MEG

kreft halvannet år senere, forskanser Erle seg bak film-
kameraet. Hun må lage noe for å klare å stå i sykdoms-
forløpet en gang til og bestemmer seg for å lage en film 
om moren og andre som møter døden på ulike måter. 
En film om det å være dødelig. 

Moren blir kreftfri, men velger å avslutte livet en 
januarnatt i 2008. 

Dermed blir det til en film om moren og Erle selv. 
Men med samme tematikk.

– Å møte døden var veldig annerledes enn jeg fore-
stilte meg som barn. Min frykt for døden ble på en måte 
oppløst da jeg mistet Andreas. Døden er trist og skum-
mel, alle disse fæle tingene, men den er også utrolig mye 
annet. Med filmen ville jeg finne livsrikdommen og det 
positive som kan hentes ut av slike opplevelser. 

– Andre som opplever å miste noen brått vil si at 
det ikke er noe å lære av det? 

– Det forstår jeg godt. Jeg har full respekt for dem 
som synes det bare er jævlig og sier «her er det ingen-
ting mer jeg vil ha». Men for meg har det vært viktig å 
lete etter noe meningsfullt i det jævlige, nettopp for å 
klare å leve med det. Ved ikke å være redd for å forholde 

meg til døden, så jeg at det fantes noe vakkert å hente 
også der. 

– Hva da? 
– Døden er mange ting på én gang. Da jeg turte å 

være til stede i møte med døden, ga det meg en helhet 
og ro. De alvorlige hendelsene i livet tvinger deg til å 
være til stede. Og i tilstedeværelsen har livet en orden, 
noe trygt og godt. 

Etter at hun mistet ektemannen og moren, fordypet 
hun seg i dødstematikken. Leste bunker av teorier om 
hva som skjer når vår tid på jorden er over.

– Jeg jobber ikke lenger med temaet døden på den 
måten. Men det at jeg mistet to som sto meg så nær, 
preger tematikken jeg går inn i. Det er nok en av grun-
nen til at jeg er veldig fascinert av tid. For eksempel 
– eksisterer Andreas og mamma selv om de ikke er her 
lenger? Eller ble de bare borte? 

– Hvilke svar har du funnet?
– Jeg tror på veldig mye rart. Jeg har ingen religion. 

Men jeg har kommet frem til at jeg tror på at sjelen 
reiser videre på en eller annen måte. Det har vært viktig 
for meg.  

Reiser i tid: Nerver. tvil. Blir fargetonen riktig? Etter tre år med fotografering står Erle Kyllingmark overfor nådeløse valg  
i innspurten før utstilling.— Bildene handler også om noe jeg bruker mye tid på – det å fundere på livet, sier hun.

trykkeriet: — Alt du opplever ses gjenom et slør av hukommelse og følelser. Du ser verden  
gjennom et sammensurium av ulike minner. Det prøver jeg å få frem i bildene, sier Erle. 

Fokusert: Erle fotograferer bildene sine til presse- 
materiell. «Utenfor tid» stilles ut på Galleri A i  

Oslo frem til 8. november.
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 Uken etter. �På kjøkkenet på Blindern har familien 
på fire akkurat spist frokost. Barna er sendt til skole og 
barnehage. 

– Du er får overse rotet. Jeg liker å ha kontroll i job-
ben min, men ellers er jeg veldig avslappet. Jeg er helt 
håpløs på rydding, sier hun og lemper vekk en skål med 
havregrøt.

Hjemmet deler hun med komikerkjæresten Thomas 
Giertsen og barna Felix (6) og Ida (2). Samboeren spil-
ler hovedrollen i TV-komedien «Helt Perfekt», hvor han 
er gift med skuespiller Ine Jansen. Erle bidrar på sin 
måte i serien. 

– Mange av bildene mine henger faktisk i huset til 
Thomas og Ine i serien. 

Her hjemme er det farens bilder det er flest av på veg-
gene. Han er også kunstner. 

Erle husker at hun som barn satt og tegnet i atelieret 
hans, mens han malte. Dette var før hun jobbet som 
barneprogramleder for «Blikkbåx» på NRK, og lenge 
før hun ble oppdaget som modell som 14-åring. 

Etter videregående flyttet hun til Paris og jobbet full-
tid som modell. Hun reiste over hele Europa, men etter 
halvannet år sa det stopp.

– Jeg tok en pause som modell i tre år fordi jeg røyk 
på spiseforstyrrelser mot slutten i Paris. Jeg var 19 år 
og skjønte at det ikke var normalt å skulle føle seg ræva 
hele tiden, fordi jeg fikk beskjed om at jeg aldri var tynn 
nok. Jeg mistet håret på den ene siden av hodet. Det var 
et tydelig signal fra kroppen. 

Det eneste hun ville, var å dra derfra, men hun nektet 
å reise hjem uten en plan for fremtiden.

– Jeg kom fram til at jeg ville bli fotograf. Jeg har aldri 

snudd på den avgjørelsen. Men jeg ville aldri ha vært 
årene som modell foruten. Jeg var ikke frisk da jeg kom 
hjem fra Paris, men å komme meg tilbake fra det var en 
bra lærdom. 

– Hva lærte du?
– Å ta vare på meg sjæl, sier hun og smiler.

I dag, �over 20 år senere, kaller hun det hobbyen sin. Å 
finne ut av livet. «Utenfor tid» stilles ut på Galleri A. Hun 
har finansiert alt fra egen lomme, målet er å gå i null.

– Grunnen til at jeg kan jobbe så mye med mine egne 
prosjekter, er at jeg arvet leiligheten til mamma og leier 
den ut. Den bruker jeg bevisst som kunstnerstipend.

Denne gangen gikk hun inn i de eksistensielle spørs-
målene på en annen måte enn med dokumentaren. Det 
er en annen tid nå. 

– Den store forskjellen er at jeg har det bra denne 
gangen. 

– Tenker du mye på fortiden?
– Jeg bærer med meg det jeg har opplevd, og innimel-

lom hopper tankene tilbake. Men jeg har totalt aksep-
tert at jeg ikke kan forandre det som har skjedd. Jeg 
slåss ikke mot det lenger, og da er det til å leve med. 

Mer enn å gi et tydelig budskap, vil hun at bildene 
skal treffe noe i magen. Noe tidløst, kanskje. 

– Selv etter å ha jobbet mange år med dette, er tid 
fortsatt et mysterium for meg. Det er fortsatt spen-
nende, sier hun.

– Jeg gjør mitt beste med å slå meg til ro med tilvæ-
relsen. Selv om jeg ikke forstår den fullt ut.  G

vghelg@vg.no

 – Å definere tid er som å skulle definere smerte for et 
menneske som ikke har opplevd smerte, sier Trond Wyller, 
professor i filosofi ved NTNU, og forfatteren bak boken «Hva 
er tid?».
– Tid er noe flyktig og uhåndgripelig, men mange vil mene 
at tid er nært forbundet med forandring. Hvis vi tenker oss at 
hele verden var frosset til is, uten noen bevegelse eller for-
andring, ville heller ikke tid eksistere. For at tid skal eksistere, 
må utvikling og forandring forekomme. 
– Hvor stor betydning har tid for mennesker?
– Klokketid er et ungt fenomen. Vi har styrt livet vårt etter et 
mekanisk urverk i bare et par hundre år. Men tid har likevel 
hatt grunnleggende betydning i alle samfunn. Fortid- og 
fremtidsbevisstheten vår er stor, i motsetning til hos mange 
dyr. Vi har alle en historie, vi har forfedre og kjenner til tidli-
gere verdenstilstander. Og vi vet at vi skal dø.

C h r i s t i a n  M a r c l ay s  videoinstallasjon «The Clock» 
fra 2020 er en 24 timers montasje som fungerer som en 
klokke. Den består av scener fra film- og tv-historien som 
går i loop. 

F o t o g r a f  J a s o n  E v a n s  har jobbet mye med multiekspo-
neringer. Han eksponerer filmrullen flere ganger slik at hvert 
bilde består av flere ulike øyeblikk. 

S a lv a d o r  D a l í s  m a l e r i  «Erindringens bestandighet» er 
verdensberømt for sine smeltende klokker. Disse ble også 
brukt i mange av hans senere verk.
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