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Livet. Døden. Universet. 
Fotograf Erle M. Kyllingmark 
stiller de store spørsmålene. 
Hobbyen hennes er å gruble 
over eksistensen. Jobben er å 
stille ut denne grublingen.
TEKST: EDY POPPY

ALT DET VI IKKE VET  
OSLO (KUNST):  Erle M. Kyllingmark kaller seg 
selv foto-nerd og elsker den tekniske delen av yrket. 
Hun studerte fotografi ved London College of 
Communication og har jobbet med alt fra mote-
bilder og portretter til dokumentarfilm og video-
installasjoner. Kunstfotografi var målet. I 2007 tok 
hun saken i egne hender og leide den tomme  
leiligheten etter en gammel dame på Frogner. Det 
ble pop-up-galleri med utstillingen Looking for 
Something in between – velkommen til et hjem. 
Kyllingmark hadde tatt bildene over en lengre 
periode, uvitende om dette stedet, allikevel ble 
minnet, nærværet til den gamle damen som nå 
hadde havnet på gamlehjem, pregende for  
utstillingen. Hun hang igjen i veggene og  
kommuniserte med Kyllingmarks bilder. Kvinnen 
som trer fram i forskjellige grader av tydelig- og 
utydelighet i bildene, kan i den konteksten 
oppfattes både som den gamle damen og Erle  
selv. På åpningen møtte jeg moren hennes, arki-
tekten Hildegunn Munch-Ellingsen, for første og 
siste gang. Hun døde bare kort tid etter vernis-
sasjen. I retrospekt tenker jeg at kvinnen på 
bildene, som både er der og samtidig ikke, som er in 
between, kan være portretter av Kyllingmarks 
tanker om moren, på vei ut av livet, tilstede-

værende, og så borte, men ikke helt. Ikke deja vu 
fra fortiden, men, hvis man kan si det sånn, et avant 
vu, en visjon før tiden. Før bortgangen.  

Døden hadde lenge vært et tema i Erles liv. Fire år 
tidligere mistet hun ektemannen til kreft. Moren 
fikk også kreft, men ble friskmeldt. Det var depre-
sjon som gjorde at hun tok livet sitt. Erle gikk 
hudløst inn i tematikken og lagde dokumentar-
filmen Livet er jævlig deilig. Hun er eksplisitt  
selvbiografisk når hun tar seeren med inn i sorg- 
prosessens irrganger. En scene om morens hjem-
melagde brød som Erle har spist hver dag siden 
barndommen, glemmer jeg aldri. Hun er i morens 
leilighet for å rydde opp, pakke ned et liv, da hun 
kikker i fryseren, og der ligger det jammen to brød 
datert bare noen dager tilbake. Moren bakte brød 
selv om hun planla sin egen død og visste at hun 
ikke ville spise det selv. En mors omsorg midt i 
bortgangen? Erles hverdagslige spising av morens 
siste brød har noe hellig over seg, som nattverd? 
Dokumentaren viser også opptak Erle gjorde mens 
moren fortsatt levde og var kreftpasient med livs-
kraft og masse galgenhumor.  

Jeg ser dokumentaren på ny, dagen etter møter 
jeg Erle på Pascal i Oslo. Vi gir hverandre en  
luftklem og bestiller lunsj. Med et salatblad i 

Bilde fra utstillingen You don’t actually see the shape of anything (2020) 

Erle M. Kyllingmark
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Mine innerste tanker og 
forestillinger om hva 
livet er, føles veldig  

private, derfor er det 
lettere for meg å 

formidle det i bilder.
ERLE M. KYLLINGMARK

munnen spør jeg hva hun grubler over for tiden.    
– Jeg har en enorm trang til å finne ut av livet,  

hva er alt dette? sier Erle. – Denne grublingen er 
noe som har fulgt meg så lenge jeg kan huske.  
De tyngre opplevelsene har gjort meg til en dypere 
graver. Som barn kunne de store, ubesvarlige 
spørsmålene og det endeløse universet gi meg uro, 
men nå gir funderingen og kunnskapsjakten rundt 
spørsmål om livet og hvordan det hele er organisert 
meg ro. Mine innerste tanker og forestillinger om 
hva livet er, føles veldig private, derfor er det lettere 
for meg å formidle det i bilder. Jeg kan prøve  
å fange noe som gir assosiasjoner og kan treffe  
folk der de er, uten at jeg skal tre mine over- 
bevisninger ned over andres hoder.  

– Da døden var temaet for kunstnerskapet ditt,  
var også livet ditt veldig dramatisk, hvordan er det 
nå?  

– Det er fint å oppdage at jeg fortsetter å undre 
meg over tilværelsen uten å være i krise. Å skape 
fra et positivt sted har utvidet blikket mitt,  
inspirasjonen. Jeg går turer og ser mer åpent på alt 
det fantastiske som finnes! Nå er livet godt, og  
det synes jeg er «jævlig deilig», sier Erle og ler.  
Som om hun selv er overrasket over at livet kunne 
ta en sånn dramatisk vending til det udramatiske.  

Ved bordet ved siden av sitter det en høylytt 
familie og feirer sin tenåringsdatters bursdag.  

– Noen år etter at moren din og ektemannen døde, 
fikk du ditt første barn. Performance-artisten 
Marina Abramovicć tok tre aborter fordi hun tenkte 
at barn ville vært en katastrofe for kunstnerskapet. 
Hvordan har det å få barn påvirket din praksis? 

– Tidlige morgener og ordnede forhold kunne 
skremme meg før. Da levde jeg jo en mer utsve-
vende bohem-tilværelse. Livet har aldri sluttet å 
overraske meg, på vondt, og nå på godt. De to  
barna mine har gitt meg struktur. Fått meg til å 
oppdage nye sider ved meg selv. Jeg tenker det er 
viktig at det finnes kunstnere med barn – og de  
uten. Slik at kunsten blir mangfoldig.  

Vi spiser opp og bestiller kaffe og makroner.  
– Vil du helst kalles kunstner eller fotograf?  
– Da jeg ble født, studerte pappa, kunstneren 

Snorre Kyllingmark, på kunstakademiet og mamma 
gikk på Kunst- og håndverk. Mamma tok meg  
med på skolen og ammet meg i mørkerommet.  
Et fint bilde, synes jeg. Som om fotografiet kom inn 
med morsmelken. Jeg ble også stadig trukket rundt 
på utstillinger i barndommen, og tilbrakte mange 
timer med pappa på atelieret. Vi tegnet sammen. 
Selv om bildene mine nå utstilles på kunst- 
gallerier, liker jeg bedre å si at jeg er fotograf.  
Det definerer meg ikke, sier bare noe om redskapet 
jeg jobber med. Kanskje det gjør at jeg føler meg 
friere?  

Jeg kommer på noe Erle sjelden snakker om,  
men som kan ha gitt henne en fotografisk fordel. 

Hun vet nemlig hvordan det er å være på den  
andre siden. Foran kamera. Hun vet også hvordan 
det er å ikke føle seg sett, selv om noen glaner på en 
bak linsa si.  

– Hvilke erfaringer har du tatt med deg som 
modell? Å gå fra å være objekt til subjekt,  den som 
blir sett til den som ser? Var modellyrket noe du 
drømte om?  

– Ikke i det hele tatt, sier Erle og ler igjen. 
Latteren ligger aldri langt unna når hun snakker.  
– Jeg var fjorten år, blakk. Jeg spurte en venninne 
av moren min om jeg kunne få sommerjobb i  
klesbutikken hennes. Hun svarte med å si at jeg 
heller burde gå til et modellbyrå hun visste om.  
Jeg tenkte hvorfor ikke? De tok noen testbilder, 
likte dem og så var jeg i gang. Men jeg syntes det 
var flaut. Sa det ikke til noen på skolen før de  
plutselig så meg på forsiden av A-magasinet. For 
meg var den oppmerksomheten blandet, men å 
reise verden rundt var spennende. Jeg holdt det 
gående til jeg var tjue, da hadde jeg spise- 
problemer og dårlig selvtillit. Jeg trengte å skifte 
fokus og ville ikke reise hjem fra Paris uten en plan. 
Det var da jeg skjønte at jeg ville bli fotograf,  
ta kontrollen selv. Det er en posisjon som passer 
meg bedre. I motsetning til å få oppmerksomhet for 
utseendet, elsker jeg å få oppmerksomhet for 
bildene mine.  

– Er du bevisst hva slags blikk du fotograferer med?  
– Jeg tenker ikke så mye på det maskuline eller 

feminine når jeg tar bildene mine, om det er det du 
mener. Moren min var feminist og dro meg med  
på demonstrasjoner som barn, kanskje skummer 
jeg fløten av det hennes generasjon kjempa for? 
Selv om jeg ikke tenker så mye på kjønnsroller,  
liker jeg at det er kjæresten min som lager maten  
og jeg som er handywoman og skrur sammen ting, 
sier Erle og stapper makronen i munnen. 

Det er på tide å komme seg videre.  
– Hvem inspirerer deg? spør jeg mens vi vandrer 

nedover Ullevålsveien. 
– Det er noe med Tom Sandbergs fotografi som 

tiltrekker meg, sier hun og  stopper på rødt lys. – Og 
blomstene til Robert Mapplethorpe. Men det kan 
like gjerne være tilfeldige ting jeg passerer,  
fortsetter hun, og så skjer nettopp det. Kyllingmark 
krysser veien, får øye på en lang pinne alene på 
fortauet, men har ikke kamera. – Jeg må gi slipp, 
sier hun nærmest irritert til seg selv. – Hvis jeg 
skulle tenkt på alle øyeblikkene jeg ikke foreviger, 
hadde jeg blitt deprimert, fortsetter hun og går 
videre.  

Vi kommer til Erles hjemmekontor. Det første jeg 
legger merke til er alle fotografiene av Erle og 
moren som henger på veggene. Hun er nærmest 
levende til stede her.   

– Jeg jobber intuitivt, men etterpå oppdager jeg 
at det ofte ligger noe biografisk bak valgene. For 

Bilde fra utstillingen You don’t actually feel the shape of anything (2020)
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eksempel var mamma veldig glad i å plukke  
hvitveis. Da jeg begynte å fotografere dem, var  
det en u-planlagt måte å være i kontakt med henne 
på. Hvitveisen ble en bestanddel i noe større.  

I et av Kyllingmarks skogsbilder fra utstillingen 
Utenfor Tid på Galleri A i 2015 svever hvitveisen 
rundt i lufta, som snøfnugg. Eller på en vann- 
overflate som trærne og skyene reflekteres i?  
Jeg mister retningssansen, blir svimmel. Da Erle 
først begynte å fotografere på denne måten, lag  
på lag på lag, var det med et gammelt, russisk  
plastkamera og opptil fem eksponeringer oppå 
hverandre. Hun har nå kommet fram til at tre er 
den perfekte kombinasjonen av ro og uro, orden og 
kaos. Trippeleksponeringene skjer manuelt. I 
tillegg til flere filmruller har hun med en mørke-
romspose når hun er ute, slik at hun kan spole fram 

filmene manuelt, ta nye bilder oppå de gamle. 
Kameraet hun velger, påvirker uttrykket. Til 
Kyllingmarks nye utstilling You don’t actually see 
the shape of anything, som skal vises på  
Shoot Gallery i Oslo i november der også en ny 
fotobok blir lansert, er det en Mamiya 7 II-modell 
som setter rammen med sine muligheter og 
umuligheter.  

Erle åpner datamaskinen og viser meg bilder til 
den nye utstillingen. De har en form for ensomhet 
over seg jeg tiltrekkes av. De er vakre og samtidig 
litt skremmende, nesten som å vandre alene i 
skogen i skumringen. Jeg ser blant annet måne, 
mørke og sovende barn. Erles egne?  

– Jeg fotograferer barna mine, men viser aldri 
fram ansiktene deres helt. De representerer noe 
mer enn sine og mine historier. Jeg trenger ikke å 

oppkonstruere noe med dem, jeg trenger bare å 
være våken, oppdage det rette sovende øyeblikket. 
Jeg er var på det, jeg vil ikke at bildene mine  
skal bære preg av skuespill.  

– Likevel har du innledet et mangeårig samarbeid 
med en av Nordens fremste skuespillere, Maria 
Bonnevie; bruddstykker av henne kommer til syne  
i mange av bildene dine, også i den kommende 
utstillingen.  

– Det er viktig for meg å ikke fokusere på at det  
er henne. På en måte representerer hun meg,  
svarer Erle og samler det lange, brune håret i en 
strikk. Hun er usminket, med enkle, ujålete klær  
i godt materiale. – Vi jobber hardt for at bildene 
ikke skal virke oppkonstruerte, for å si det så para-
doksalt som det er, og har prøvd forskjellige 
metoder, fortsetter hun. – Akkurat nå tester vi tids- 

begrensning. Vi møtes ofte, kort. Den dårlige  
tiden skaper en spontanitet, og skjørhet.  

– Jeg tenker at du jobber i en form for slow art.  
I tillegg: kortreist. At du kan ta deg tid til å vandre  
i sikksakk, undre deg, la ting vokse fram. Og  
helt konkret dra tilbake til et sted, en gjenstand,  
fotografere det du har funnet flere ganger og så  
legge de forskjellige forevigelsene oppå hverandre.  

– Ved å blande bilder sammen utfordres hva en 
kjent form er. Når jeg fotograferer, ser jeg etter 
former, lys og farger uten å fokusere på det  
gjenkjennelige. Jeg ser etter repetisjoner av 
mønstre i alle konstruksjoner – fra de minste til de 
største. For meg sier det noe om slektskapet alt og 
alle har til hverandre.  

I en introduksjonstekst til Kyllingmarks kom-
mende utstilling der hun baserer seg på ordene til 

Uten Tittel 27 (2007) Fra utstillingen Looking for something in between - Velkommen til et hjem (2007) 

Utenfor Tid 23 (2015)
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partikkelfysikeren Lillian Smestad, som også 
skriver en tekst til fotoboka, formulerer hun:  
«På andre siden av den enorme mengden med 
kunnskap som finnes her på kloden finnes det enda 
mer ingen vet noe om. Det som ikke kan forklares 
kalles mørk materie og mørk energi og utgjør rundt 
96 % av energibudsjettet i universet. Ergo, vi  
vet bare hva rundt 4 % av universet består av!  
I tillegg kan vitenskapen heller ikke forklare hva 
bevissthet egentlig er. For meg åpner dette for  
både virkelighetsnære og virkelighetsfjerne tanker 
om universets og vår eksistens. I dette landskapet 
utforsker jeg mine omgivelser gjennom det foto-
grafiske, med en poetisk tilnærming.» 

– Gjennom det nye bok- og utstillingsprosjektet
mitt ønsker jeg å utfordre hvordan vi ser og tenker 
om oss selv og verden rundt oss. I tillegg til bildene 

mine blir derfor også tekstene i boka viktige, ved  
å blant annet tilføre et vitenskapelige element. 
Vitenskapen gjør på ingen måte universet mindre 
mystisk. 

– Har spørsmålene du stiller deg i kunsten endret
seg i takt med at livet ditt har endret seg?  

– På en måte har det vært de dype spørsmålene
hele livet, men sett fra de forskjellige perspekti-
vene, sier Erle og lener seg tilbake. – Altså har  
ikke spørsmålene endret seg så mye, men jeg står  
et annet sted nå. Og jo mer jeg utvikler meg, jo  
mer kan jeg se, om du skjønner? Jeg nikker.  
– Jeg søkte jo også det lyse da det var mørkt, og
selv om jeg leter fra lysere steder i livet nå, er det
jo ikke udramatisk at vi mangler så mye kunnskap
om vår eksistens, avslutter Erle og ler. Som
om undringen gir henne energi. •

Som barn kunne de store, 
ubesvarlige spørsmålene og det 
endeløse universet gi meg uro, 

men nå gir funderingen og 
kunnskapsjakten rundt spørsmål 
om livet og hvordan det hele er 

organisert meg ro.
ERLE M. KYLLINGMARK

Begge bildene er fra utstillingen You don’t actually see the shape of anything (2020)

AKTUELL:
Utstillingen You 
don’t actually see
the shape of 
anything vises på 
Shoot Gallery 5.-28. 
november.


