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Sammensetninger:
Erle Kyllingmarks gamle
filmkamera puster nytt liv i
dobbelteksponeringen.

Tvisynte
idyller

FOTOGRAFI
John Erik Riley
skriver om fotobeker

t fotografi er ikke et
avtrykk av virkelig-
heten s mye som en
overgang mellom
horisonter. Finner vi
et bilde i et av vre egne
fotoalbum - det veere segien
ringperm eller pd en digital
enhet - ser vi ikke bare en
skildring av det vi en gang
var; vi blir ogs oppmerksom
pé hva vi er blitt siden.
Forstdelsen av motivet
befinner seg i den merkelige
grasonen mellom fgr og né.
P4 liknende vis er et kunstfo-
tografi et mgte mellom to
synsfelt: Den som en gang
fanget scenen og den som
betrakter resultatet i etter-
kant.

I dette feltet plasserer
fotograf Erle M. Kyllingmark
seg, med en tittel som kan
lyde programmatisk, som en
oppfordring til & se verden
med nye gyne: «You don’t
actually see the shape of
anything». Og hva gnsker
Kyllingmark at vi skal se?
Slik jeg leser bildene, er de
ment & vise oss overgangen
mellom en rekke motsetnin-
ger: fortid og natid, represen-
tasjon og fortolkning, ens
eget og andres blikk - og, ikke
minst, mellom privatsfeerens
opplevelser og fotografiet som
offentlig meddelelse.

Dette gjgr Kyllingmark ved
hjelp av en metode med lange
rotter: dobbelteksponeringen.

Ved & legge forskjellige
motiver oppd hverandre,
tvinger hun oss til & granske
dem p& en annen méate, og
lete etter likheter og forskjel-
ler. Bildene suppleres med et
eget notat av fotografen, samt
to lange essays av Lillian
Smestad, som er fysiker, og

kunstkritiker Kjetil Rged.
Men det er naturligvis selve
bildene som danner grunn-
stammen i utgivelsen. De er
dpenbart ment 8 bli lest
sammen, Som en serieien
viss rekkefplge, og har fatt
titler deretter: <YDASSA 1»,
«YDASSA 2», et cetera.

Utover morsomme, sirkusak-
tige triks — som & tvinge et
spgkelse inn i bakgrunnen i
et foto — er dobbeltekspone-
ringen noe jeg fgrst og fremst
forbinder med surrealismen
og de psykedeliske 1960-are-
ne. Coveret p& Van Morrisons
«Astral Weeks», som beerer et
portrett av sangeren plassert
oppa et bilde av et tre, er et
typisk eksempel pé sistnevn-
te. Mens det p nettet florerer
av mer striglete, perfeksjo-
nerte illustrasjonsvarianter,
som minner om filmplakater
eller designforslag til kaffe-
kopper.

I mgte med mange av de
mer avanserte forsgkene far
jeg ofte fplelsen av 4 glane pa
noe som er teknisk impone-
rende, men uten innlevelse,
skapt for & vise hva som gdr
an snarere enn hvordan det er
4 leve og tenke. Ikke fungerer
de som avtrykk av verden
heller, en rest etter det som er
forbi. Kyllingmark velger
heldigvis en annen tilneger-
ming. Hun evner ofte 8 puste
nyttlivien - for meg —ned-
slitt uttrykksméte, dels ved &
anvende et gammeldags
filmkamera, dels ved &
forankre bildene i private
steder og situasjoner.

De umiddelbart mest fengende
dobbelteksponeringene i
boka er av barn som skimtes
gjennom intrikate natursce-
ner. Ansiktene er gjerne
skyggelagt eller skjult pa
annet vis. Det gjgr meg
umiddelbart nysgjerrig — blik-
ket dras mot de mer mennes-
kelige motivene —, samtidig
som det tvinger meg til 4
granske de gvrige teksturene.
Med andre ord er dette
fotografier som ber om
meningstyding; de oppfor-
drer meg til & tenke, fgrst pa
hva jeg ser, sé over hva

OVERGRODD: | Erle Kyllingmarks «YDASSA 45» er det som om mennesket blir spist av idyllen.

sammensetningen av moti-
vene betyr.

En ngkkel til min egen
forstelse av Kyllingmarks
bilder ligger i hva slags natur
som vises. For det er en
pafallende mangel pa vinter-
landskap, og en tilsvarende
- og bevisst — overvekt av
véar- eller sommerbilder
(ngyaktig arstid er ikke alltid
lett & fastsette, men seerlig
hustrig er det ikke i denne
boka). En annen ngkkel er
maéten menneskene er
avbildet p4, i de fleste tilfeller
enten sovende ellerien
tilstand av introspeksjon. Vi
forstar at hjernene deres er i
arbeid, og vi ser stedene de er
knyttet til, samlet i ett og
samme verk.

Derfor leser jeg ofte bildene
som skildringer av overgan-
gen mellom menneskets
bevissthet og verden omkring

FOTOBOK

Erle Kyllingmark
You don't actually see the

shape of anything
Forlaget Press 2020, 157 sider

(slik de ogsé viser mgtet
mellom fotografens gye og
verden). Og det ser ut til &
veaere en konfliktfri verden de
drgmmer om, tenker tilbake
pé eller lengter etter, pyeblikk
av fred og ro, som garom til &
glane pd omgivelsene, vandre
gjennom en eng eller et

skogholt. I likhet med
dikteriske og maleriske
idyller, synes mange av
bildene & vaere tatt i landlige
omgivelser.

Antakelig er det pausene
imellom vi er vitne til i de to
eksponeringene: feriedagene,
ettermiddagene, en og annen
langhelg. Enkelte steder
merker jeg likevel en antyd-
ning til noe melankolsk eller
truende, et uttrykk for tidens
gang. Bilder av fugler som
flyr, formodentlig sgrover,
understreker denne fornem-
melsen. Sann sett inngar
bildene i en lang tradisjon,
der fotografiet blir et uttrykk
for sorg over motivenes
forgjengelighet, over hvor
mye vi ikke fir med oss og
som snart vil veere borte,
glemt for alltid.

Minstgrste innvending til
boka er at det idylliske synes
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4 ta altfor stor plass, slik at
det kommer i veien for andre
sider av livet. Selv om jeg
forstar at utvalget og rekke-
fglgen er gjennomtenkt,
skulle jeg gjerne ha sett en
mer variert utforskning av
dobbelteksponeringen som
teknikk. Det gjelder spesielt

av potensialet i Kyllingmarks
utforskning, og viser hva jeg
gjerne vil se mer av. I venstre
del av billedflaten skimter vi
omrisset av en kvinne,
muligens fotografen selv.
Ansiktstrekkene og deler av
kroppen er imidlertid full-
stendig tildekket, visket vekk

Dobbelteksponeringen er noe
jeg forbinder med surrealis-
men og de psykedeliske 1960-darene.

skildringene av mennesker,
som kunne ha hatt stgrre
bredde, bade nar det gjelder
tilfang p& motiver og folel-
sene og forestillingene de gir
uttrykk for. Hvor er dgden i
denne boka? Hvor er kulden?
Det er ikke alltid lett & f& gye
pa.
«YDASSA 45» far fram noe

—eller kanskje rettere:
overgrodd — av et mgnster av
gresstrd, blomster og stengler.
Det er et vakkert og uhygge-
lig fotografi, der mennesket
ikke boriidyllen, eller tenker
tilbake pa den, men naermest
blir spist innvendig av den.
For meg er dette et bilde pd
hva minner gjgr med oss, pd
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godt og vondt, hvordan de gir
oss selvinnsikt, men oppleves
som fremmedartede, som om
de ikke tilhgrer oss. Kylling-
marks fotoserie hjelper oss til
& forsta denne erfaringen.
Den kan leses som en skild-
ring av vir egen hukommelse
(og den tilhgrende, ofte
smertefulle selvransakelsen).
Fotografen peker pa noe som
kan virke selvsagt, men er
enkelt & glemme: hvordan
verden tar bolig i oss, og
omkalfatrer selvforstielsen,
noen ganger for alltid. A
synliggjgre konturene av
denne prosessen er slettes
ikke lett. Det krever prgving
og feiling, mange eksponerin-
ger og sikkert noen lykke-
treff. Kanskje er Kylling-
marks tvisyn nettopp det vi
trenger for & se verden
klarere og — samtidig — oss
selv utenfra.
bokmagasinet@klassekampen.no

Vi befinner oss i det 21. darhundre etter Kristus. Hele Norge er
erobret av bokkjedene. Hele? Nei! En liten sjappe gjor
fremdeles motstand. Denne strie, ukuelige bokhandelen
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Mirjam Sorge Folkvord, Brian Cliff Olguin
Bygarden
Forlaget Manifest, hit., kr. 199,-

I Bygarden tar Mirjam Sorge Folkvord og Brian Cliff Olguin
oss med inn bak gardinene i en bygard pa Torshov i Oslo. I
mote med menneskene som bor der, forteller de historien
om norsk boligpolitikk og en bygard som i nesten hundre
ar har vaert i kommunens eie, men som na star overfor et
tidsskille. Det er en historie om fortid og natid, om marked
og velferdsstat, om de som er innenfor og de som faller
utenfor. Det er ogsa en historie om hvordan boligpolitikken
pavirker oss alle, og hva vi gjer for a sikre de mest sarbare
blant oss et godt sted & bo.

Berit Reisel

Hvor ble det av alt sammen?

Forlaget Press, innb., kr. 399,-

Da Stortinget sommeren 1998 vedtok a gi jedene i Norge 450
millioner kroner i erstatning, var det mindretallets innstilling
som ble lagt til grunn. I ettertid utgjer Skarpnesutvalget

et viktig vendepunkt i den norske etterkrigshistorien. Na
fortelles for forste gang denne dramatiske historien innenfra.
«Hvor ble det av alt sammen» er en oppsiktsvekkende
beretning om politisk spill og dragkamp, om fordommer og
motvilje bade i byrakratiet og fagmiljeene - og om et lite
mindretall som klarte & snu en tung, prestisjeladet prosess.
Samtidig er det en personlig historie om den jediske
minoritetens erfaringer.

Tom Buk-Swienty
Jacob A. Riis
Dansky Gyldendal, innb., kr. 329,-

Den forste komplette biografien om den legendariske
dansk-amerikanske journalisten, sosialreformisten og
dokumentarfotografen, Jacob Augustus Riis (1849-1914). Na
er boka utgitt i forfatterens reviderte utgave. Riis’ historie

er bade en dramatisk utvandrerhistorie og en storslatt
kjeerlighetshistorie. Og sa er det historien om en mann med
en Klar, sta visjon og en drem om a skape et bedre samfunn -
en drom han til og med var i stand til 4 realisere i praksis. Til
tross for darlige odds klarte Riis & bli en av New York Citys
mest innflytelsesrike journalister, og han klarte & bli mentor
for senere president Theodore Roosevelt, som ved Riis ‘ded i
1914 kalte ham’ New Yorks mest nyttige borger ’.

Lars Norén

En dramatikers dagbok 2015-2019
Albert Bonniers Férlag, hft., kr. 399,-

Lars Norén er en av nordens storste dramatikere. Dette er
siste bind av dagbegkene som har utkommet i bokform, og
har blitt fort siden tusenarsskiftet.

727 augusti 2015

Om nagon forblir uthallig nog att fortsatta lasa den har
boken beror det nog pa samma vilja som jag har i min
uthéllighet att fortsatta att skriva den, det vill sdga leva.”

Tom Burgis
Kleptopia
William Collins, hft., kr. 269,

Kleptopia folger de skitne pengene som flommer over den
globale gkonomien, lofter diktatorer og forgifter demokratier.
Fra Kreml til Beijing, Harare til Riyadh, Paris til det hvite hus,
viser det hvordan tyvene organiserer seg - og de forferdelige
menneskelige kostnadene. Denne boken er nitidig forsket, og
viser en gkonomisk skyggeside som er for grusom til & veere
fiksjon.



